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L’attesa di chi chiede asilo in Italia 
Una prospettiva etnografica 

 
A giugno ho assistito ad un incontro all’Università di Trento di ricercatori che si occupano 

di studi migratori. L’incontro si è svolto in due giorni in cui dottorandi, professori e esperti 

provenienti da vari enti di ricerca in Europa e negli Stati Uniti si sono confrontati su 

diverse tematichei. Ha partecipato anche un photo-reporter che ha sollevato una critica 

importante a chi fa della ricerca la propria professione: come comunicare i risultati delle 

proprie ricerche al di fuori del sistema accademico? 

Io sono una studentessa dell’Università di Copenaghen, mi sto laureando in un corso di 

laurea magistrale chiamato “Advanced Migration Studies”. Dopo aver finito di scrivere la 

tesi di laurea mi sono posta la domanda sollevata dal photo-reporter. La mia tesi tratta la 

questione dell’accoglienza di richiedenti asilo, un argomento costantemente presente 

all’interno del dibattito politico: è infatti in primis questo a definire i termini in cui 

trattiamo e pensiamo l’argomento. Avvicinarsi ad un punto di vista diverso da quello 

politico può  aprire l’argomento a nuove prospettive. Per questo diventa importante far 

uscire la ricerca dall’ambito accademico, per definire nuovi punti di partenza per pensare 

e parlare di un fenomeno. Tramite questo articolo, spero quindi di poter contribuire ad 

arricchire le prospettive di chi vuole conoscere la realtà dell’accoglienza e di chi vuole 

affrontare il dibattito nel quotidiano. 

L’argomento dell’accoglienza viene trattato nella mia tesi dal punto di vista antropologico, 

e ciò che voglio porre in rilievo è l’esperienza umana. In particolare, ho studiato come 

viene vissuto dai richiedenti asilo il periodo di attesa per la fine delle procedure legali. Lo 

status legale dei richiedenti asilo è infatti fondamentalmente sospeso: da un lato 

potrebbero essere riconosciuti come rifugiati, e quindi come vittime, dall’altro sono 

sospettati di approfittarsi del sistema di accoglienza (Collyer & de Haas, 2012). Non ci 

sono statistiche precise riguardo a quanto tempo in media serva per arrivare alla 

conclusione delle procedure legali, ma sappiamo che nel 2018, 53 mila persone hanno 

fatto domanda di asilo, e alla fine dell’anno 130 mila richiedenti asilo erano ospitati 

all’interno dei centri di accoglienza (ASGI, 2018a; Langastro & Lisciandro, 2019). Non ci 

sono invece dati su quanti richiedenti asilo vivano al di fuori dell’accoglienza. 

L’attesa fa parte della nostra vita di tutti i giorni, ma ciò che la rende particolare per i 

richiedenti asilo è il fatto che sia indotta dalle procedure burocratiche e che sia gestita 

politicamente. È possibile aspettare per mesi o per anni, e non c’è un criterio particolare 

che definisca perché alcuni casi si concludano più in fretta di altri. A livello burocratico 

quindi l’attesa è caratterizzata dall’incertezza, che riguarda sia il risultato della domanda 

di asilo, sia il momento in cui arriverà la risposta definitiva. L’ambivalenza dello status 

legale aperto con la richiesta di asilo spiega perché la gestione del sistema di accoglienza 

possa cambiare radicalmente in poco tempo. Le nuove normative poste dal Decreto 

Sicurezza mostrano un chiaro cambiamento nella gestione dell’attesa: prima del decreto 

sicurezza (ottobre 2018), i richiedenti asilo erano trattati come futuri residenti, quindi 

l’accoglienza prevedeva corsi di lingua italiana, corsi di formazione per inserire le persone 

all’interno del mondo del lavoro, e alcuni fondi erano dedicati a progetti di integrazione. 

Adesso invece l’integrazione è pervista solo per chi ha già ottenuto il riconoscimento di 
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rifugiato, mentre per i richiedenti asilo non solo non ci sono iniziative per l’integrazione, 

ma questa sembra essere disincentivata. I richiedenti asilo, a prescindere dal fatto che 

rimangano nel territorio italiano in attesa anche per anni, vengono trattati come persone 

di passaggio, sicché investire in questo lasso di tempo appare come uno spreco di risorse. 

Il presupposto che definisce la gestione dei centri di accoglienza è quindi quello della 

temporaneità, aspetto che viene riflesso nella qualità del servizio indicata dal bando 

nazionale: per ogni richiedente asilo sono disposte posate di plastica usa e getta, e 

lenzuola di carta da cambiare ogni tre giorni. 

Queste politiche dell’attesa hanno un chiaro effetto sulla vita di chi ne è soggetto: ricerche 

precedenti hanno mostrato che tenere delle persone in un costante stato di attesa e 

incertezza colpisce duramente la capacità di investire nel futuro (Griffiths, 2014; Khosravi, 

2014). Il mio interesse è rivolto alle effettive esperienze di vita delle persone che sono 

soggette a questo sistema: come viene vissuta l’attesa dai richiedenti asilo? In che modo le 

politiche dell’attesa influenzano l’esperienza dei richiedenti asilo, e quali altri fattori 

definiscono la qualità dell’attesa?  

Per rispondere a queste domande ho partecipato per un mese alla quotidianità di persone 

che hanno fatto richiesta di asilo a Udine. Ho parlato e interagito con almeno 25 persone, 

ma in particolare ho intervistato 11 richiedenti asilo, che per la quantità di tempo passata 

insieme sono anche considerati i “partecipanti chiave”. 9 di loro vivono all’interno di 

diversi Centri di Accoglienza Straordinari (CAS) gestiti dal Centro Caritas, mentre 2 sono 

ex ospiti (uno vive in modo autonomo, l’altro invece si è trovato nella precaria condizione 

dei senzatetto). Tutti i partecipanti sono uomini pakistaniii, tra i 23 e i 45 anni. Le 

interviste sono state accompagnate da un periodo di osservazione partecipante: giocare a 

carte, passeggiare, cucinare con/per i partecipanti sono tutte attività che mi hanno 

permesso di osservare le routine, le interazioni tra partecipanti e degli stessi con gli 

operatori sociali, e mi hanno permesso di conoscere le preoccupazioni e pensieri su 

questioni personali oltre che relativi alla richiesta di asilo. 

Il tempo in questa ricerca non è inteso come qualcosa di astratto: la durata quantificabile 

dell’attesa passa in secondo piano, rispetto alla sua qualità. Bourdieu (2000), noto 

sociologo contemporaneo, ha teorizzato l’esistenza di un tempo umano: mentre il tempo 

astronomico è misurabile tramite delle regolarità (stagioni, settimane, secondi), quello 

umano si manifesta tramite esperienze temporali come “la speranza, le aspettative o 

l’impazienza”. Questa temporalità vissuta si costruisce in base al contesto in cui l’individuo 

si pone: la società definisce delle scadenze, dei percorsi di vita, che tendiamo a seguire e 

tramite i quali siamo in grado di sviluppare delle aspettative e dei progetti. 

C’è quindi un forte legame tra le pratiche temporali e il luogo in cui si vive: diverse culture 

definiscono scadenze, aspettative, e norme temporali. Questo aspetto è particolarmente 

rilevante per studiare le come il tempo viene vissuto dai migranti che viaggiando 

attraverso diversi spazi, viaggiano anche attraverso diversi costrutti temporali (Griffiths et 

al., 2013; May & Thrift, 2001). Queste esperienze però non sono definite solo da grandi 

sistemi sociali: il tempo può essere manipolato, diventando un modo per esercitare potere. 

Bourdieu (2000) scrive che il potere che si esercita sul tempo è “talmente evidente” che 

spesso viene dato per scontato. L’attesa è un modo in cui questo si esercita chiaramente su 
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una persona: chi aspetta cede all’altro il potere di decidere quanto aspettare, inoltre più 

una persona desira o necessita l’oggetto dell’attesa, più verranno accettati i termini 

imposti dall’alto. L’attesa in questi casi può indurre una relazione di potere fortemente 

iniqua, in cui chi aspetta è in una condizione di sottomissione (Auyero, 2011; Schwartz, 

1974). 

 Il “richiedente asilo” è quindi soggetto a molteplici tensioni temporali: da un lato la sua 

categoria legale lo inserisce in un sistema politico in cui il tempo viene gestito 

esternamente; dall’altro si trova lontano da casa, con lui viaggia anche il costrutto 

culturale del tempo, che si scontra con il tempo trovato qui. 

Nella mia ricerca qualitativa su questo campione ho trovato che un aspetto fondamentale 

nel definire come l’attesa viene vissuta è la fiducia. Aspettare significa infatti accettare che 

la propria condizione dipenda dal fatto che un altro si adoperi per cambiare la situazione. 

Per continuare ad aspettare, una persona deve credere che qualcosa si stia muovendo. Chi 

si fida del sistema legale di asilo tende a volerlo influenzare seguendone le regole. Alcuni 

dei partecipanti hanno infatti detto che si stanno impegnando ad imparare l’italiano per 

poter fare una buona figura durante il primo colloquio con la Commissione Territoriale.  

Il sistema di asilo però viene spesso percepito come inaffidabile, generando una 

sensazione di impotenza. Il sistema legale e burocratico è emerso come impossibile da 

affrontare: Ahmad, un uomo di 45 anni in attesa della risposta di asilo da un anno e mezzo 

ha scoperto che gran parte della sua attesa è stata inutile dato che i suoi documenti erano 

stati persi in seguito ad un trasferimento. Raccontandomi della sua esperienza mi dice: 

Bloccati? Come? Perché? Chi è responsabile di questo? Nessuno ha mai risposto a 

questa domanda, nessuno! Nessuno! Mi hanno solo detto che si tratta di un 

problema con il ministro dell’interno. Ma dov’è? Mi dicono a Roma. Io voglio parlare 

con il responsabile, con loro, te, lei, lui… chi è? Io non lo so. (Ahmad, 45) 

Altri racconti fanno emergere come spesso l’inefficacia del sistema venga percepita come 

un atto di potere ingiustificato. Quando ho intervistato Sulayman era in attesa da tre anni e 

sei mesi, e mi descrive la frustrazione di vedere i propri appuntamenti rimandati 

molteplici volte: 

Sono in appello a Trieste. Quando arriva la data dell’appuntamento mi danno 

sempre un nuovo appuntamento! 5 o 6 volte lo hanno fatto. Vorrei andare dal 

giudice e dirgli “Perché? Perché? Sei volte! Perché cambi la mia data? Non hai 

un’agenda? (…) Perdo la testa… Se non mi danno i documenti, io dico “ok, non c’è 

problema, non datemeli”, penso “vaffanculo ai documenti” nella mia testa. Però 

perché mi dai la data sbagliata? La prossima volta che vado se non mi dà un altro 

appuntamento mi sentirò molto fortunato. (Sulayman, 34) 

L’intero sistema viene visto come fallace, problematico, e se le cose vanno bene viene 

ringraziata la fortuna. Chi perde fiducia non spera di poter influenzare la procedura, ma 

spera piuttosto che la loro condizione, per un colpo di fortuna, possa finire presto.  

Questo senso di passività viene riflesso anche nei racconti della vita di tutti i giorni: Sono 

qui da otto mesi: no documenti, no commissione, no corsi, no questura. Niente (Ossama, 

23); Sai, questa non è vita, dormire tutto il giorno (Omar, 26). C’è il senso di 
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un’abbondanza di tempo, che determina una condizione stressante: è un problema 

mentale (Ossama, 23), o una tortura mentale (Ahmad, 45). L’arrivo dei documenti diventa 

un pensiero ossessivo. Chi è in appello riceve la notifica della risposta alla domanda di 

asilo tramite un’applicazione sul telefono, e Rhiyad mi dice: La guardo tutti giorni: a 

mezzanotte quando cambia la data, quando mi sveglio, prima di pranzo, nel pomeriggio, 

quando vado a letto… Tutto il tempo (Rhiyad, 27). Questa abbondanza di tempo 

inutilizzato fa emergere anche la sensazione di essere fuori dal tempo: mentre gli altri 

lavorano e procedono con i loro progetti, i partecipanti hanno espresso la sensazione di 

essere bloccati, di essere in un tempo asincrono rispetto al mondo esterno (Griffiths, 

2014; Hage, 2009). 

Rispetto ai progetti e alle aspettative emerge la sensazione di essere in ritardo, 

soprattutto in relazione a un forte senso di dovere nei confronti della famiglia. Ahmad ha 

espresso la sua frustrazione parlandomi del fatto che è da 4 anni che la sua famiglia 

aspetta di poterlo raggiungere in Italia. Talmente tanto tempo che il figlio ha smesso di 

credergli. Sulayman invece è partito per trovare un lavoro e aiutare economicamente i 

suoi genitori in Pakistan. L’incapacità di adempiere il suo dovere, e anzi la necessità a volte 

di dover chiedere lui stesso aiuto alla famiglia, scaturisce un forte senso di umiliazione. Far 

aspettare una persona quindi definisce spesso una catena in cui chi aspetta deve far 

aspettare a sua volte qualcuno che dipende da lui. La fiducia insita nell’attesa si corrode 

col tempo, definendo difficili relazioni con i familiari che a loro volta attendo in Pakistan. 

La possibilità di ottenere un lavoro diventa fondamentale per chi è venuto per aiutare la 

propria famiglia. I motivi per cui le persone emigrano dal Pakistan, basandomi su ciò che 

mi è stato raccontato dai partecipanti, possono essere semplificate come segue: chi vive 

vicino all’Afghanistan soffre la presenza dei Talebani e scappa dai conflitti, chi invece vive 

nella zona più interna del paese soffre un mercato del lavoro insicuro che rende la vita 

economicamente incerta. Trovare un lavoro col permesso di soggiorno per asilo risulta 

però difficile: tra le novità introdotte dal Decreto Sicurezza c’è anche il fatto di non poter 

più ottenere la residenza, una decisione che ha un effetto importante in quanto non è più 

possibile fare la carta d’identità. La carta d’identità per chi ha fatto domanda di asilo è un 

documento inutile ai fini di attestare la legittimità della presenza sul territorio, però ha 

molti altri vantaggi: permette di aprire un conto in banca e facilita la ricerca di lavoro. Il 

permesso di soggiorno per richiesta di asilo deve essere rinnovato ogni 3, 5 o 6 mesi, il che 

da un lato definisce un ritmico promemoria della loro situazione temporanea, dall’altro la 

breve durata disincentiva possibili assunzioni: Sono stato a Milano per trovare un lavoro 

(…) Il lavoro è un gran problema se non hai la carta d’identità: il capo mi ha detto “dov’è il 

documento? Niente documento, perché?” Il permesso di soggiorno non è accettato per il 

contratto perché dura solo 6 mesi (Yaaseen, 26). Questo induce alcuni richiedenti asilo a 

procurarsi documenti falsi o ad accettare lavoro sottopagati e/o in nero. I documenti non 

sono solo un accesso a dei diritti, ma hanno anche a che vedere con un riconoscimento 

sociale: Quando avrò i documenti, tutti avranno una buona opinione di me (Irfaan, 27). La 

breve validità del permesso di soggiorno lo fa passare come un documento di secondo 

livello e spesso viene percepito come un documento insufficiente per attestare la propria 

regolarità. Ahmad per esempio mi racconta che dopo essere stato in moschea a Udine 

prende immediatamente l’autobus per tornare al centro di accoglienza: non possiamo 
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stare lì perché la polizia viene da noi e chiede “documenti, documenti, documenti (Ahmad, 

45). Malgrado lo status perfettamente legale dei richiedenti asilo, la temporaneità che li 

circonda definisce un senso di insicurezza. 

Malgrado le difficili condizioni poste dai limiti del sistema di asilo, sono emerse una 

molteplicità di attività volte a definire delle tecniche per affrontare un futuro incerto, ma 

anche volte a strutturare una quotidianità in un tempo che sembra svuotato. Il futuro 

viene anticipato in diversi modi, Omar per esempio, un ragazzo giovane che parla 

pochissimo italiano, risponde all’incertezza lasciando i piani futuri estremamente 

flessibili: 

La commissione non ha accettato la domanda, ora sono in ricorso. Se anche il ricorso 

sarà negativo andrò via dall’Italia, forse in Francia. Quando il mio viaggio sarà finito 

non lo so, dove finirà non lo so. In Francia, Spagna, Italia… dipende dai documenti. 

(Omar, 24) 

Per Omar l’incertezza del futuro si riflette nell’anticipazione della necessità di dover 

continuare il suo viaggio. È infatti emerso molteplici volte come il periodo di attesa 

definito dalla richiesta di asilo sia un momento di stasi lungo un viaggio che potrebbe 

essere ancora in corso. La maggior parte dei partecipanti ha fatto esperienza di molti altri 

momenti di attesa davanti alla legge: nessuno ha percorso un viaggio lineare, ma questo 

risulta piuttosto costellato da dinieghi, periodi di prigionia, trasferimenti internazionali, 

e/o periodi di attesa lungo i confini. 

Mentre Omar decide di lasciare il futuro aperto all’incertezza, altri partecipanti si sono 

preparati a diversi possibili futuri: Sulayman sa esattamente cosa farà in caso di diniego e 

in caso di risposta positiva. Nel primo caso andrà in Francia dove alcuni amici lo 

aiuteranno a trovare un lavoro in nero, in caso di risposta positiva si sposterà invece a 

Brescia, dove degli amici che lo ospiteranno hanno un lavoro pronto per lui. Grazie alle sue 

conoscenze Sulayman è riuscito a trasformare un futuro incerto in un futuro pianificato. In 

questo caso l’attesa è come la descrive l’antropologo Eriksen: un’azione “forte e 

determinata” in cui chi attende è pronto ad agire appena se ne presenti l’opportunità 

(2018). 

Altri ancora sfruttano il periodo di attesa per prepararsi al futuro, come Yaaseen un 

uomo di 29 anni in attesa da un anno e 6 mesi. Spera di potersi fermare in Italia, e sta 

prendendo contatto con diversi conoscenti per lavorare come sarto, la professione dei suoi 

genitori. Vorrebbe anche imparare la lingua italiana e fare dei corsi di formazione. 

Malgrado la vita di tutti i giorni venga spesso descritta come un tempo vuoto, 

l’osservazione sul campo mi ha permesso di vedere diversi modi in cui il tempo viene 

strutturato. Molti definiscono delle routine condivise che si svolgono ogni giorno: c’è chi 

passeggia per due ore ogni pomeriggio, chi organizza delle partite di cricket, chi si 

organizza per cucinare per tutti gli ospiti del centro impegnandosi in elaborate ricette. 

Queste attività sono definite da Bourdieu (2000) “attività ricreative”, che hanno la 

funzione di distrarre da momenti difficili. Nella ricerca però questi modi di riempire il 

tempo non appaiono solo come distrazioni, ma come delle forme di resistenza ad un tempo 

vuoto e strutturato da altri: al posto di abbandonarsi alle circostanze, i partecipanti 
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rispondono tramite delle occupazioni banali, ma fondamentali per dare un ritmo alla 

quotidianità, e asserire la propria indipendenza (Allsopp & et al., 2014). 

Prima di concludere, vorrei sottolineare l’importanza delle risorse, aggiungendo alla 

discussione i casi particolari di tre richiedenti asilo. Il primo caso è quello di Taahir, un 

ragazzo di 24 anni che dopo 4 anni di attesa ha deciso di lasciare il centro di accoglienza e 

di aprire una sua attività, un negozio di alimentari. Taahir mi ha raccontato ciò che ha reso 

possibile aprire l’attività: Andavo fuori a cercare un lavoro e a trovare delle persone, 

parlavo con loro e così hanno iniziato a conoscermi. Piano piano hanno iniziato anche a 

darmi dei lavoretti. Il negozio apparteneva infatti ad un signore Italiano, che durante 

l’intervista è passato, ha salutato in dialetto i ragazzi e ha dato delle dritte per la gestione. 

L’ambizione personale di Taahir, associata al suo capitale sociale ed economico, lo ha 

sincronizzato con il “tempo normale” del lavoro. 

Il secondo caso è quello di Irfaan, un ragazzo di 27 anni laureato, che parla perfettamente 

l’inglese. Irfaan ha deciso di non investire in un futuro specifico, ma piuttosto di investire 

sul suo presente. Mi ha detto che il suo piano è quello di sfruttare il periodo che passerà in 

attesa per fare corsi formativi e imparare nuove cose. In questo modo il presente diventa 

un’occasione, viene riempito di un significato nuovo. Anche in questo caso è necessario un 

investimento economico. 

In netto contrasto con i precedenti, il caso di Majid, il richiedente asilo che vive fuori 

dall’accoglienza, e che si è trovato nella condizione di senzatetto. Majid aspetta da 4 anni, 

non ha un lavoro, ma sa che se riceverà il permesso di soggiorno andrà in Germania da uno 

zio. La possibilità di ricevere un diniego non è contemplata. La sua quotidianità è scandita 

dai ritmi dell’assistenza: due volte al giorno tutti i giorni è nella mensa della Caritas, dove 

partecipa alle attività organizzate dagli operatori. La condizione precaria lo induce ad  

usare il presente per impegnarsi a sopravvivere e per occuparsi di sé, mentre un 

investimento a lungo termite richiederebbe risorse che non ha più. 

In conclusione, questa tesi ha mostrato come il tempo di attesa di chi chiede asilo in Italia 

possa aprirsi a diverse forme di azione. Non intendo idealizzare la possibilità di agire e di 

contrapporsi ai limiti delle circostanze, anzi i limiti legali sono apparsi estremamente 

impattanti. Ciò che voglio sottolineare è invece il fatto che focalizzarsi sull’esperienza 

vissuta permette di mostrare una complessità individuale che va oltre le varie 

categorizzazioni che spesso associamo a chi fa domanda di asilo. Da un lato vengono 

trattati come sospetti che si approfittano del sistema, dall’altro vengono visti come vittime, 

suscitando reazioni di pietismo. In questi modi si perde l’importanza dell’identità della 

persona, per identificarla esclusivamente in un gruppo definito dal dibattito politico. 

 

Scritto da Floriana Russo 
Agosto, 2019 
Per ulteriori informazioni contattare l’ufficio comunicazione: cpagni@diocesiudine.it 
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ii L’incontro in questione si chiama Homing, Mid-term Symposium, svoltosi il 3 e 4 di giugno, 

all’Università di Trento, dipartimento di Sociologia e Ricerche sociali. Per ulteriori informazioni: 

https://homing.soc.unitn.it/2019/01/28/cfp-homing-mid-term-symposium-june-3-4-deadline-

march-15/ 

ii In Friuli, a differenza del resto d’Italia, arrivano migranti che attraversano la rotta balcanica, 

prevalentemente dall’Asia Centrale. Nel 2017, su 3.327 richieste di asilo, 2270 sono state fatte da 

pakistani (68%), tra di loro solo 18 donne. (National Institute of Statistics (ISTAT), 2017). 

https://homing.soc.unitn.it/2019/01/28/cfp-homing-mid-term-symposium-june-3-4-deadline-march-15/
https://homing.soc.unitn.it/2019/01/28/cfp-homing-mid-term-symposium-june-3-4-deadline-march-15/

